Ở tuổi 60, diễn viên điện ảnh Thương Tín xuất bản hồi ký đời mình để lấy tiền trang trải cuộc sống. Phải thừa nhận điều đó đã là tận cùng sự cay đắng đối với một con người có ít nhiều hào quang trong quá khứ. Phải kể lại chi tiết nhiều điều vốn dĩ chẳng hay ho trong cuộc đời mình, vì tiền, thì lại càng đắng cay. Nhưng Thương Tín chấp nhận, thừa nhận. Ít ra, đó là một sự khẳng khái!
Cuốn hồi ký vừa ra mắt đã gây giông tố trong truyền thông. Dĩ nhiên rồi. Sự thật nào mà chẳng gây giông tố? Nhất là khi sự thật đó tác động tới nhiều người, cả trực tiếp là nhân vật, cả gián tiếp trong vai người hâm mộ, hắc bạch báo chí truyền thông đều sẽ chẳng dại gì mà buông tha “món ngon” này.
Cả một đời sống trong môi trường giải trí, Thương Tín hẳn chẳng thấy bất ngờ trước việc này. Mặt khác, mọi ồn ào đâu có thể tác động tới anh, khi anh đã tự đặt mình ở dưới đáy như đã tâm sự: “Tôi viết hồi ký này để có tiền”.
Để có thể bán được một cuốn sách viết về cuộc đời mình, một cuộc đời đã bị báo chí, truyền thông khai thác đến vỉa sự thật cuối cùng, Thương Tín chỉ có thể kể về những niềm đau chôn giấu, những góc khuất tăm tối mà anh phải giấu kín khi vẫn còn hào quang, hoặc nghĩ là hào quang.
Nghệ sĩ Thương Tín khi ở thời hoàng kim và hiện tại (ảnh bên phải).
Nếu Thương Tín kể về những bộ phim của anh, kể về những cuộc tranh luận về nghệ thuật, về bếp núc phim trường chẳng hạn, cuốn hồi ký sẽ nằm mốc trong cái kho bé tí tẹo của cửa hiệu sách bà Hoa ở Đinh Lễ nhiều năm cho mà xem. Tín chỉ có thể kể về những điều thực sự là bí mật, về những thứ kích thích nhiều nhất đối với trí tò mò của độc giả. Với một diễn viên thành danh nhờ ngoại hình, thứ đó chỉ có thể là chuyện tình ái với những người đẹp trong giới mà thôi.
Những câu chuyện ấy khiến cuốn sách có thể bán được, khiến Tín có thể đạt mục tiêu kiếm tiền. Mừng cho anh!
Những câu chuyện đó cũng sẽ đặt Tín trước búa rìu dư luận. Người ta sẽ trách anh là kẻ đê tiện khi công bố những điều thầm kín có thể làm ảnh hưởng, gây tổn thương, thậm chí phá vỡ hạnh phúc gia đình của những người phụ nữ đã đi qua đời anh.
Những hậu quả ấy là có thật! Nhưng tôi tin là không có bất kỳ người phụ nữ nào trong cuốn sách đó trách móc anh. Bởi những cuộc tình đó là chọn lựa của họ, và họ sẵn sàng trả giá cho điều đó. Cuộc đời, cái gì chẳng có giá, tình yêu thì bao giờ cũng có giá!
Không có nhiều người đàn ông sẽ làm như Thương Tín. Hẳn rồi! Không có nhiều người là diễn viên, cũng không có nhiều diễn viên có cuộc đời bi đát như Thương Tín. Và dù có như vậy, Thương Tín là Thương Tín thôi, chẳng có gì buộc Thương Tín phải như nhiều người khác. Vậy sao lại trách anh ta chỉ vì anh ta không hành xử như mọi người khác?
Thương Tín quyết định tiết lộ tất cả những điều được coi là bí mật ấy, có lẽ bởi anh tin rằng anh chẳng làm tổn thương ai. Những con người đang chê trách anh ta, nếu có tổn thương thì cũng bởi những nỗi đau khó nói nào đó. Mà họ không nói cho Thương Tín biết rằng họ đau ở đâu thì sao bắt lỗi anh?
Những người đàn bà đi qua đời anh có thể bị tổn thương hay không? Có thể, nhưng họ đã làm tổn thương chính họ chứ không phải anh. Họ đã yêu anh? Nếu vậy, họ đã ở bên anh lúc này, khi anh sa cơ. Thương Tín mà họ yêu là một Thương Tín khác, là một Thương Tín của những vai diễn hào hoa và đầy kích thích, một Thương Tín nổi danh và nhiều bạc tiền, một Thương Tín khiến nhiều người mơ ước. Còn Thương Tín đang kể chuyện ở đây là hình ảnh hoàn toàn khác với người mà họ đã yêu, anh ta chẳng có khả năng làm tổn thương bất cứ ai ngoài bản thân mình.
Thương Tín viết hồi ký, như mọi người nổi tiếng khác vẫn viết hồi ký khi đến cuối cuộc đời. Kiếm một chút tiền, hoặc nếu có thể thì để lại cho đời đôi chút kinh nghiệm. Với mục đích đó, hồi ký của Thương Tín là một dự án viết lách thành công. Bán được, và cũng có giá trị giáo dục khi chính những câu chuyện thảm thương tình ái mà Tín kể đã sẵn mang thông điệp cho cuộc đời này. Nếu chúng ta yêu một thần tượng, hãy sẵn sàng sụp đổ khi thần tượng của chúng ta sụp đổ! Vậy thôi! Chúc mừng Thương Tín.
Theo Dân Việt
